Lo que debió ser un día de esperanza y culminación se transformó en una pesadilla para Barbara Gomes Marques May y su esposo, Tucker May. El 16 de septiembre, la pareja acudió confiada al edificio federal de inmigración en el centro de Los Ángeles, creyendo que era el último paso para que Barbara, una cineasta brasileña de 38 años, obtuviera su tarjeta verde. Sin embargo, en un giro desgarrador, la rutina de una fotocopia del pasaporte fue la trampa para un arresto inesperado.
La entrevista, según Tucker, había transcurrido con normalidad. Hacia el final, un funcionario solicitó que Barbara lo acompañara a fotocopiar su documento. Ambos supusieron que sería un trámite rápido. En cambio, fue conducida directamente a un agente del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas (ICE), que la esposó. La mujer, sin antecedentes penales y con una carrera prometedora en el cine, fue trasladada primero a un centro de detención en Adelanto, California, y luego enviada a Luisiana, mientras su esposo y su abogado libraban una batalla legal contrarreloj para evitar su deportación.
La deportación parecía inminente: un vuelo a Brasil estaba programado para el miércoles a las 6:00 a. m. Sin embargo, una moción de emergencia presentada por su abogado logró frenarla temporalmente. Para el jueves, las autoridades la habían trasladado a Arizona, con planes de regresarla a California mientras su proceso de deportación permanece abierto. “Es una pesadilla continua”, declaró Tucker May.
Según su abogado, Marcelo Gondim, la situación de Barbara es el resultado de un complicado entramado burocrático. Llegó a EE. UU. en 2018 con una visa de turista, solicitó una extensión que le fue denegada y se quedó en el país tras la expiración de su permiso. En 2019, el gobierno emitió una orden de deportación porque una citación judicial nunca llegó a sus manos —ella se había mudado y no actualizó su dirección—.
Tras contraer matrimonio en abril de 2025, la pareja inició el proceso de residencia. Gondim argumenta que, por ley, Barbara tenía derecho a una “condonación automática” por haber sobrepasado su visa, al estar casada con un ciudadano estadounidense. Sin embargo, se vio atrapada por una política gubernamental que, según críticos, utiliza las citaciones de inmigración para realizar arrestos masivos.
Este caso se enmarca en una directiva más amplia del Departamento de Seguridad Nacional que, a partir del lunes, amplía los poderes del Servicio de Ciudadanía e Inmigración (USCIS) para aplicar la ley migratoria directamente, una medida que según la agencia le dará “mayor capacidad para manejar las investigaciones de principio a fin”.
Durante su calvario, Barbara relató a su esposo experiencias vejatorias. Al momento de su arresto en Los Ángeles, rompió en llanto y un agente de ICE se tomó una selfi con ella, contó Tucker. En sus traslados entre centros, fue sometida a condiciones duras: más de 12 horas sin comida ni agua, acceso a baños sin papel higiénico y una dieta limitada a pan, agua y ocasionalmente una manzana. A esto se suma la negación de tratamiento médico para el dolor crónico de espalda que padece.
La publicidad del caso generó una ola de apoyo. Una campaña en GoFundMe recaudó más de $50,000, y la congresista Judy Chu se pronunció a su favor, declarando en X: “Desafortunadamente, el caso de Barbara no es único, refleja un patrón más amplio de las políticas de inmigración de Trump que son ilegales y crueles”.
La vida de la pareja, unida por su amor al cine tras conocerse en una app de citas, está ahora en pausa. El primer largometraje de Barbara está paralizado. En 2021, ella había estrenado con éxito el cortometraje “Pretas”, centrado en las experiencias de las mujeres negras frente al racismo. Gondim, su abogado, mantiene la esperanza. Ha presentado mociones para reabrir y dar por concluido el proceso de deportación, argumentando que, con una petición de residencia aprobada por matrimonio, no hay razón para continuar con el caso. Mientras un juez no se pronuncie, ICE no puede deportarla.
Tucker May reflexiona sobre la situación más amplia: “Son seres humanos a quienes les están sucediendo estas cosas terribles. Si alguien lee historias como esta, si cree que esto no le aplica… le ruego que reflexione sobre lo que cree que viene después”. El Departamento de Seguridad Nacional se negó a comentar sobre el caso, pero todo apunta a que es una nueva estrategia del ICE: engañar con la “tarjeta verde” a los inmigrantes ilegales para luego arrestarlos.
